19/01/03.

Il'y aquelques jours j'appelle la Dé égation de la Commission Européenne en Grece. Oui,
on m'aidera ala bibliothéque a trouver les textes concernant la protection de la personne.
Hier, je suis alée aladélégation. Laréceptionniste, Cerbére glacé et peinturluré fait barrage
dans son misérable espace d'entrée d'immeuble aménagée. Coup de fil al'intérieur: «Cette
dame dit qu'elle aparlé a M. Anguelopoul os et veut consulter les décrets concernant la
protection de la personne. Elle raccroche: «Prenez lesimprimés qui sont dans les casiers».
Pas question de faire une recherche personnelle. Effectivement il y a al'extérieur deux
casiers dont chague case porte la page de couverture des différents imprimés de la C.E.E..
On souléve un volet et on prend les fascicules empilés dans les casiers. C'est précisément
celui qui concerne les droits de la personne qui est vide. || faudra repasser dans une semaine.

Je suis allée auparavant au consulat de Norvege parce que j'ai entendu dire que les
problemes de santé psychiatrique sont mieux envisagés en Norvege qu'en C.E.E.. La
réceptionniste voyant que je n'al pas Internet m'aimprimé laliste de tous les hopitaux
psychiatriques de Norvege! Naturellement, en norvégien mais du moins ai-je des adresses.
Jal aussi, en anglais une notice sur le systéme de santé en Norvege.

ApreslaC.E.E. je suis alée al'ambassade américaine: laveille en corrigeant la copie d'une
amie étudiante en psychologiej'a relevé le nom d'un psychiatre ameéricain qui souligne la
destruction de lafamille provoquée par I'anormalité d'un de ses membres. Un contact avec
ce médecin pourrait aider. Apres avoir fait la queue, passe le sas, on me dit que l'on ne
donne aucune information sur les citoyens ameéricains. A ce moment laje n'ai paseu l'idée
de chercher du coté faculté de médecine de New-Y ork et je suis partie.

Démarches spasmodiques. Qu'aller faire en Norvege ou a New-Y ork? Comportement de
noye.

Laveille au soir j'avais eu un rendez-vous avec une avocate a qui une amie avait parlé. Une
femme d'un embonpoint joyeux, teinte en blonde, respirant I'intelligence et lajoie de vivre.
Désquelle mavue, elle madit qu'elle me plaignait beaucoup mais qu'il n'y avait
strictement rien afaire. Le dossier que je lui a montré comportant la liste des internements,
guel ques diagnostics et |es photos de |'appartement dévasté |'ont confortée dans son opinion.
Qui accepterait d'étre responsable, en cas de tutelle, vu la dangerosité du malade? La seule
chose a pratiquer est I'internement sous contrainte qui ne dure que six mois aprés lesquelsle
malade est |&ché dans |a nature, ne prend plus ses médicaments, rechute, commet ou non un
crime, nécessite une autre intervention sous contrainte ou un emprisonnement. C'est tout. |1
n'y a pas de suivi médical des malades qui refusent de se faire soigner.

Ce matin, marche habituelle d'une heure et demie avec Ingrid. La Méditerranée ades allures
de Manche, il pleut un peu et il fait frisquet. 1l y adu vent. Ingrid me demande le résultat de
mes démarches.

C'est toi qui as besoin d'un psychiatre! Pour qui tu te prends? Est-ce que tu es connue pour
avoir une quel conque influence? Est-ce que tu as de |'argent? Tu veux régler un probléme
gui serarésolu dans cent ans et encore! Tu ferais mieux de t'occuper detoi et de voir
comment vivre pour toi. A quoi te sert ta souffrance? C'est toi la malade!

Ingrid est pragmatique. Elle sait mettre les points sur lesi.
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Hier, consultation chez le psychiatre. Il ne cache pas son inquiétude et craint un suicide ou
une agression qui peut étre tournée contre nous ou lui-méme. 1l confie que ses amis
psychiatres lui conseillent d'éoigner le malade le plus loin possible al'éranger pour mettre
une barriére difficilement franchissable entre son patient et lui-méme au moment ou «
relaché » au bout des fameux six mois, le malade rechutera inévitablement. |1 me donne un
papier a destination du Procureur: «...le malade présente une manie de la persécution qui
englobe ses parents et quiconque est en relation avec lui. Toutes personnes «le trompent>»,
«se moguent de lui», «lui veulent du mal» et «l'agressent». |1 habite seul sans contact avec
guiconque. Il est tourmenté par des fantasmes de meurtre et exprime souvent étre poussé a
tuer son pere et samere. Par troisfoisil abattu son pére. Il apar ailleurs une tendance
suicidaire. Le malade est extrémement dangereux pour lui-méme et pour les autres. Son
hospitalisation sous contrainte est recommandée».

Je devais porter ce papier au procureur au cas ou dans le courant de |'apres-midi les
nouvelles seraient encore plus alarmantes ou inexistantes en cas de suicide.

Il ne sesuiciderapas, jelesais. Il atrop peur delamort et ajusquici fait deux pseudo
tentatives qui étaient des appels au secours. Appels au secours qu'il refuse.

Ce qui met ce projet d'internement en suspens c'est qu'on sait parfaitement que le mal ade,
guand il sortira, aura une agressivité décupl ée envers les personnes qui ont demandé
I'hospitalisation sous contrainte. Le recours au Procureur sera une arme a doubl e tranchant
tant que le suivi médical ala sortie ne sera pas obligatoire.

28 janvier. Jai envie de mourir. Je ne suis pas dans un film américain. Si c'était le cas, on
verrait lamere consulter toutes les lois concernant la protection et les droits de la personne,
trouver le vice de forme pour permettre de créer des établissements destinés aux
psychopathes dangereux qui ne veulent pas coopérer. |ls sortiraient de ces établissements
gueéris, heureux, insérés social ement, peut-étre avec quelques sequelles mais pas
inquiétantes, juste de quoi leur faire accepter et faire accepter aux autres leur différence,
juste de quoi lancer un beau message d'humanité et de solidarité. Je ne suis pas dans un film
américain.

Jai conscience de la montagne a soulever, j'ai conscience de la quasi-impossibilité de ce que
je demande, j'ai surtout conscience de la solitude et du mal que me fait ce cancer aforce de
vivre la peur, |les situations extrémes, I'urgence au quotidien, |'effritement de mes forces
usées pour rien et celle de I'économie familiale ot il n'est pas un sou qui ne passe dans
I'entonnoir. Que je vive plus que chichement n'est pas le plus important. Le plus important
est la souffrance de ce malade ravageé par sa haine, par ses intentions de meurtre et de
suicide, vivant avec, seule, saviolence qui le pousse inexorablement a tout casser dans son
environnement, a vivre dans un espace gqu'elle a transformé en un cloague écoeurant. Seul.
Sans autre contact que celui de son psychiatre contre lequel il commence a nourrir aussi des
intentions de meurtre.

Celafait troisansqueje nel'a pasvu. Jétais dga partie de lamaison avant le
déménagement. Mafille est d'abord partie. Puis cela a été moi et enfin mon mari. Il est resté
seul avec uniquement ses affaires et nous devions lui trouver un appartement. C'est nous qui
devions nous en occuper. Nous naturellement, puisqu'il est lui-méme dans I'incapacité de
prendre la moindre décision, d'effectuer le moindre choix. Il ne sait que donner des ordres.
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Et naturellement les choses ont stagné et j'al continué a payer pour lui seul le loyer d'un
grand appartement. Je dis «j'al payé» parce que depuis des années mon mari, demoli par
I'état de son fils, ne travaillait plus.

Six mois plus tard sous la menace d'une expulsion, expulsion factice pour éviter encore des
frais, obtenue grace ala collaboration de |'avocat humain de la propriétaire, il afallu
déménager, le déménager. Lorsqgue nous avons pu entrer, le jour de son déménagement,
nous avons trouveé |'appartement gue nous occupions dans un état qui dépasse toute
description. Il y vivait comme une béte devenue folle aforce de se sentir traguee. Nous
avons trouve les moquettes brdlées, une odeur d'urine dans la chambre de mafille, toutes
portes et fenétres en morceaux, des éclats de vitres partout, le sol de la cuisine rongé par le
jus des sacs poubelles amoncel és, une bouteille projetée sur le mur de notre chambre a
I'endroit du lit. Ce n'était pas de la crasse, c'éait lafolie. L'humain déshumanisé, le fin fond
de la déchéance. Et encore, lorsgue je suis arrivée mafille avait fait un premier nettoyage.

Je ne sais jusgu'a quand j'aurai laforce d'écrire. A peine suis-jeréveillée, j'ai d§ales yeux
chauds de larmes. Ce n'est pas une dépression nerveuse. Jai vu une émission alatélé: la
dépression Ote |'envie de tout. Hier, je me suis forcée a me maquiller, moi qui nelefais
gu'aux rares occasions ol il est donné qu'on se «pomponne», je me suis forcée abien
m'habiller, je me suis forcée aaller au cours de Y oga (quand je suis allée aux toilettes j'avais
les yeux tout barbouillés de mascara, un vrai clown, gare ala décontraction!) Je lutte dans le
vide, je me sens paralysée. Est-ce que lafolie est contagieuse? Je souffre de le savoir
souffrir et d'étre impuissante.

Si j'dlaisletrouver, il m'insulterait, voire me battrait, piquerait une crise et casserait.
Communication impossible, jele saistrés bien.

Hier je me suis acheté aux soldes un pyjama et une chemise de nuit. Jai oublié depuis quand
je ne m'étais pas acheté quelque chose. Jai méme choisi ce qui m'allait le moins mal. Et
faisant foin des économies, j'ai allumé |le radiateur. D'habitude je fais des économies
sordides et les 11 euro de labouteille de gaz me semblent de la dilapidation. Est-ce que ¢a
veut dire que je ne m'abandonne pas?

Jai refusé une invitation pour aujourd'hui. Je sens que tout m'indiffére. Cette invitation, je
I'al refusée avec hargne: je dois en vouloir aux autres d'étre impuissants. Pire, je refuse le
contact social.

Est-ce que cette maladie est contagieuse? Ce n'est pas de compassion ni d'affection dont j'ai
besoin (qu'est-ce que I'affection?) Jai besoin d'une solution, j'al besoin d'exprimer ma
violence. Tout ce poids qui m'écrase réclame la dynamite ou tout le contraire: savoir ruser
pour survivre. Qui sait, fuir? Est-ce que mamort ne sera pas une fuite qui laissera pourvoir a
la survie du malade ou et comment?

Je m'oblige afaire mon lit, je m'oblige a marcher avec Ingrid, c'est tout ce que je trouve pour
résister...

Jentends le facteur et dégringole dans I'espoir de trouver des réponses a toutes les |ettres que
j'al envoyées. Des factures. Non, pas seulement! Un mot de Paul: coupure d'un journal
medical. «La perspective d'un traitement soignant la cause de la schizophrénie devient
réaliste». Quelque chose se passe? Vrai? En remontant j'ai remarqué que les mimosas étaient
en fleurs.
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Je lisl'article, une histoire de géne mais ce qu'on arepeéré concerne la schizophrénie
catatonique. Et si ce n'était pas celle-1a? |l a certains des symptomes décrits et le recours au
dictionnaire n'est pas probant. De plus, il sagit d'hérédité.

Coup defil de France. Les médecins de Sainte-Anne n'agiront que dans lalégalité. Je ne
demande pas mieux. Maisils posent la question: «Quel suivi médical au bout de six mois?»
L 'écureuil tourne en rond dans sa cage. Pourquoi un suivi médical n'est-il pas organise,
contrélé, si besoin est de facon obligatoire, lorsqu'on sait que les malades vont rechuter?
Pourquoi refuser de reconnaitre que beaucoup de malades se sentant mieux apres un
traitement ne ressentent pas le besoin de prendre leurs médicaments et qu'ils vont rechuter
sans méme sen rendre compte? Les faits divers ne sont-ils pas pleins d'agressions de

mal ades sortis des hdpitaux psychiatriques?

Est-ce gu'on ajamais vu une maladie qui sarréte pile au bout de six mois?

Cequi justifie un seuil temporel al'internement c'est que le malade risque de senfermer
dansle cocon de I'hOpital et qu'il devienne incapable d'en sortir alors que laligne
thérapeutique, tres justement, consiste ale réinsérer socialement. Tout est-il fait dans ce
sens? Qu'est-il fait au juste? Jai vu dans les hopitaux d'ici des ateliers de travail manuel,
sculpture sur bois, reliure, peinture, théétre. Des ateliers que les malades ne sont pas obligées
de suivre. Est-ce que ces activités facultatives offrent une véritable possibilité de réinsertion
ou sont-ils un dérivatif en méme temps qu'une découverte qui permet de se retrouver, de
constater qu'on peut agir et par |a de sortir de lamaladie? Mais sortir de la maladie avec quel
bagage sil sagit de gagner savie? Que se passe-t-il pour un garcon de trente-sept ans
meédicalisé depuis dix-huit ans et qui n'ajamais ét€, non par paresse mais du fait dela
maladie, capable de travailler, obligatoirement porté toutes ces années par |'aide économique
de lafamille qu'il hait et veut tuer, par la parole des différents psychiatres et les
internements, qu'ils soient en clinique ou al'hopital ?

Comment en arrive-t-on 13, a étre coincé entre la médecine qui ne prévoit pas de suivi
obligatoire et leslois qui, au nom du respect des droits de la personne, laissent souffrir un
malade qui n'ad'autre idée que de faire souffrir les siens, de les détruire au nom d'une
vengeance imaginaire, se croit persecuté, exsude une lancinante idée de meurtre et vit
intérieurement et extérieurement dans un univers ala Bosch?

Mon propos n'est pas d'écrire mais de témoigner par I'écriture parce que c'est le seul moyen
pour le moment qui dépende de moi, ma seule force, ma seule fagcon d'agir. Alorsil faut
dire, et vite car I'urgence est mon lot, dire méme si ma mémoire a soigneusement tout rayé.
Jai retrouvé quelques notes, si peu, une ou deux pas plus au cours de ces dix-huit ans, des
factures, des comptes.

Les comptes, c'est tres simple. Comme mon mari est devenu incapable de travailler, je
donne des cours particuliers de frangais car mon fils me colte une fois et demie maretraite
en temps normal. Je dis en temps normal parce que je ne compte paslesfrais
«extraordinaires» a savoir les réparations diverses. Exemple |'autre jour 850 euro de facture
d'eau a cause d'une fuite de plusieurs mois, 251 euro d'éectricité parce qu'il vit dansle noir.
Non, je n'al pas encore de dettes ce qui ne saurait tarder car jamais je ne serai en mesure,
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méme en faisant appel au travail au noir d'éponger les réparations de I'appartement
gu'occupe mon fils actuellement.

Aujourd'hui ses parents sont censes lui trouver un autre appartement. Son quartier, dit-il au
psychiatre «est plein d'Albanais». || ne peut vivre sans béte noire. Comme les premiers
Albanais arrivés en Grece étaient des repris de justice, il focalise sur eux. C'est vrai qu'il y
en a beaucoup en Grece et qu'ils sont morphol ogiquement reconnaissables. Il veut partir. Et
le psychiatre est d'accord.

Le malade n'ajamais emmeénageé. L es cartons sont toujours entasses, |a bibliotheque est vide,
béante |a ou les déménageurs |'ont posee, empoussi érée, tous les placards de la cuisine sont
vides, aucun couvert, aucune assiette, pas un cendrier pour lui qui fume deux ou trois
paquets de cigarettes par jour. Rien dans la penderie. Le sol de tout |'appartement est noir
d'une épaisse couche de cendres de plusieurs mois ou les journaux ne se decollent gu'ala
spatule et al'eau. L'accés al'évier est entravé par la hauteur des sacs poubelles et la
nourriture jetée hors sacs. L'étendage tordu est enfoui sous les sacs gluants, |a hotte neuve
est bosselée, de la nourriture est projetée sur tous les murs, le réchaud éectrique a disparu,
I'intérieur du frigo est noir, compartiments brisés, |'aérateur de la salle de bains est arraché,
les robinets du lavabo arrachés par torsion, le sol, |la machine alaver, le lavabo encombrés
des mémes produits de lessive tous entamés aucun terminé. Nulle part on ne peut marcher. I
faut enjamber partout les ordures. Dans la chambre les murs sont maculés, brilés au chevet
du lit. Sur lelit traine un drap déchiré qui a été jaune, jamais changeé qui laisse apparaitre le
matel as luisant de crasse. Dans le chaos des cartons, les débris d'une télévision fracassée,
des téléphones brisés, une valise entr'ouverte d'ou sortent des vétements piétinés et raidis de
laboue du lieu. Je n'ai pas envie de continuer. Et pourtant il faut dire encore les ordures sur
le palier, la porte d'entrée qui ne ferme plus et ne tient plus au chambranle et trouée et les
autres portes également trouées. Je ne parle ni de I'odeur ni des myriades de bétes qui
grouillent |a dedans et qui ont noirci lesmurs et le sol aprés que j'aie eu tout nettoye et passé
al'insecticide.

Javais dit alapropriétaire que mon fils arrivait de Paris ou il était étudiant en économie et
guejelui paierais son loyer jusgu'a ce qu'il trouve du travail. A cette époque je croyais
encore gu'un changement pouvait avoir un effet catalytique. Je le croyais alors qu'il laissait
notre ancien appartement dans un état pire que celui qu'il occupe en ce moment. Le nouvel
appartement était clair, dans un quartier central, un grand balcon d'ou on voyait I'Acropole
ou le Lycabette, je ne sais plus.

Le malade veut déménager «dans un quartier ou il n'y apas d'‘Albanais, a Halandri ou a
Maroussi». Ces quartiers sont réputés «chics». Folie de persécuté.

Maintenant quels mensonges dois-je servir au prochain propriétaire?

Me voila obligée de mentir sciemment, sciemment d'enfreindre I'nonnéteté élémentaire.
Il'y aquelques années j'ai vendu un studio pour faire face aux frais. Celafaisait vingt ans
guejeny avais pas mislespieds et jignorais I'état dans lequel il était. Il était pourri et
I'acheteur m'afait un proceés pour vice caché. Aujourd'hui puisque aucune instance ne nous
protege, je suis obligée de mentir. Quel propriétaire accepterait d'héberger un handicapé
psychique violent et destructeur? Le vide |égidatif m'oblige a cacher, sciemment cette fois,
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le vice et je resservirai mon mensonge d'étudiant arrivant de Paris que j'aide jusqu'a ce qu'il
trouve du travail ? Bravo.

Incroyable puissance de l'inertie. Je n'arrive pas a écrire. Pour casser le mur de la passivité il
faut d'abord que je casse le mur de |'absurde. Au lieu de celaje me rue sur la nourriture et je
fais desréussites al'ordinateur. Parce que je ne vois pas d'horizon.

Je viens d'avoir un contact avec mon ex-mari: le psychiatre lui communique les demandes
d'argent du fils, auxquellesil obtempere de peur de se faire tabasser ou de provoquer par un
refus un cataclysme d'un autre genre, dans I'immeuble par exemple.

Avant, c'éait moi qui faisaisles versements avec la carte. Un jour que j'avais effectué le
versement trop tard dans |'apres-midi son compte n'avait pas eu le temps d'étre credité. 11 est
allé chez son pére | e battre.

Je ne peux pas &t je ne veux pas m'engouffrer sans retour dans lamaladie. Parce que je sais
gue celan'a pas de sens. Mon mari me dit que notre fils exige qu'on lui trouve un avocat
(manie de la persécution), celafait partie de ses obsessions qui reviennent par périodes:
avoir un avocat pour faire un proces au psychiatre qui I'a orienté vers I'hopital psychiatrique
ou les médicaments I'ont fait tellement grossir qu'il a des vergetures. Avoir un avocat pour
se défendre contre les personnes avec lesquelles il sempoigne dans larue. Depuis 1987 il en
est la. Son actuel psychiatre lui alui-méme trouvé un avocat pour le calmer maisjamais ce
n'est ce qu'il faut.

Tout est fait pour faire reculer I'explosion. Tout est fait pour tenter d'éviter ou de retarder
I'éventuelle explosion parce qu'on sait que si elle méne a un internement sous contrainte, ce
sera encore pire alasortie au bout des six mois.

Aujourd’hui il exige que son pere lui achete une autre paire de lunettes de soleil. Il lui en a
déja acheté mais elles ne conviennent pas «parce qu'elles sont pour vieillex». 1l porte des
lunettes de soleil pour cacher ses cernes (sa hantise de passer pour un drogué.) Il ades
cernes parce gu'il ne dort pas. Il ne dort pas parce qu'il est mal soigné et prend seulement de
la Stélazine par méfiance enversI'Etumine que je lui ai fait venir de Suisse. Il est mal soigné
parce gu'il n'est pasinterné. Il n'est pasinterné parce qu'on sait qu'il ne sera pas guéri au
bout de six mois. Et c'est reparti. C'est reparti pour |es exigences toujours urgentes, toujours
les jours fériés, toujours quand tout est fermé, toujours aux heures les plus difficiles. Et son
pere court. Avant, c'était moi qui cavalais sur ma mobylette pour trouver par exemple la
pharmacie de garde.

Quand il achassé son pére qui add aller habiter ailleurs, il le sifflait par téléphone pour lui
réclamer de |'argent plusieursfois de jour et de nuit, a nimporte quelle heure de la nuit, et
plusieurs fois par nuit et son pére alait lui glisser des enveloppes sous e paillasson, billets
destinés a étre déchirés. C'était une compulsion et une vengeance, vengeance qui était dgja
d'usage lorsgue nous vivions ensemble. Moi, jerecollais et j'allais changer les billetsala
banque de Gréce mais pas tous pour leur valeur parce qu'elle n'est reconnue que si le billet
présente 70% de surface unie. Lorsgu'il adéménagé j'ai eu beau recoller avec mafille des
morceaux trouvés dans les ordures, parmi les livres tachés de sang et piétinés de la
bibliothéque renversée j'en ai eu pour 880 euro d'aujourd’hui que je n'ai pu présenter ala
banque.
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Son pére...recevait les coups de fil: «Péedé (ou salopard), apporte 10000, apporte 30000
(drachmes)». Et ce d'une voix sinistre, coupante, séche, haineuse et pourtant déshumanisée
dont le souvenir fait vomir. A chaguefoisil y en avait pour 200, 300, 400F et ces sommes
partaient en confetti. Et le perey allait, les jambes flageolantes de peur de le rencontrer.

Maria: «Jel'al vu (le pére) au cinéma. Je me suis levée pour lui dire bonjour. 1l tenait une
petite bouteille d'eau. Quand je me suis approchée j'al été saisie par |'odeur d'eau de vie et
j'a reculé».

Je sais bien qu'il boit. Oui, il est devenu acoolique et sirote alongueur de temps sa petite
bouteille. Celalui a provoqué un oedeme du nerf optique et il a perdu un oeil. L'autre suivra.
C'était un homme intelligent, sensible, fier, intuitif, cultivé, talentueux, perspicace. Lorsque
nous vivions encore ensemble, le fils & cette époque devait étre en clinique, un soir que je
passais |a soirée sur le balcon avec une amie, nous le voyons sextirper d'un taxi. Il ne peut
pas marcher et saffale. Je ne veux pas me souvenir du reste.

C'est moi qui suis partie la premiere et de mon propre chef. Lui, il avécu, combien de
temps? seul avec lefils, cuisinant pour lui, invisible dans la maison, changeant les
télévisions et les tél éphones toujours cassés, nettoyant, retenant son souffle, I'oreille aux
aguets, immobile sur son lit lorsque son ulcere explosait en lui mais silencieux toujours et
allant jusgu'a pisser dans une boite de conserve pour ne pas faire de bruit en allant aux
toilettes.

Celit, c'était notre radeau. Je rentrais le plus tard possible de I'école aprés avoir fait les
courses. Il fallait bien rentrer. Ma clé de la porte de I'immeuble avait un capuchon rose, cela
aurait pu étre laclé du Paradis, celle de la porte de I'appartement avait un capuchon noir,
c'éait laporte de I'Enfer. Lefils, lui, était toujours dans sa chambre passant le plus clair de
lajournée alongé. Si jamaisil était au salon, il alait dans sa chambre des que j'entrais pour
ne pas me voir. Jefaisais lacuisine. Sil voulait entrer dans la cuisine pour aller manger a
méme la casserole, pour boire du lait a méme la bouteille, il fallait que je sorte. Cela n'était
pas dit. C'était signalé soit par un coup de pied dans la porte, soit par la porte qui Souvrait
brusquement et apparaissait alors le regard mauvais d'un visage figé, lévres serrées. Jalais
dansla chambre, mon mari était sur lelit, il lisait ou restait le regard fixe devant son livre
ouvert. La chambre étant petite il n'y avait qu'un bureau, le mien, ou je faisais des réussites
sans fin en attendant que |'autre ait réintégré sataniére. Alors je sortais et volais une assiette
gue j'emportais dans la chambre et nous mangions sur le lit, notre radeau. A peine si nous
0sions échanger quel ques mots a voix basse Et venaient encore et toujours des coups de pied
dans les portes sans que nous en connaissions la cause.

Toutes les portes de tout |'appartement étaient trouées. Au début je les remplacais. Souvent.
Iy en avait neuf. Toutes, méme la porte du palier. Toutes, au début sauf la sienne et celle de
|la chambre de sa soeur. Javais trouvé un menuisier qui ne faisait pas de facture. Javais aussi
trouveé un vitrier qui ne faisait pas de facture. Au début nous disions au vitrier que c'étaient
des gosses qui jouaient au ballon. Mais bientét, vu la fréquence, le vitrier partait sans rien
dire et nous non plus nous ne disions rien. C'était ensuite le tour du plombier parce qu'il y
avait des savons entiers, des tubes de dentifrice, des rasoirs, des rouleaux de papier
hygiénique coincés dans la cuvette. Il afallu aussi changer les sanitaires parce que les
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chasses étaient brisees, les robinets parce qu'ils étaient arrachés. Cela avait commencé aune
épogue difficile mais encore vivable, par le brise-jet de |'évier, systématiquement enlevé et
gue j'avais l'idiotie de remplacer. Et puis la mauvaise marée sest répandue sur la maison.
Aujourd’hui dans le nouvel appartement c'est exactement la méme chose et je paie le
plombier pour des paquets de cigarettes jetés dans les tuyaux des parties communes.

Pendant tout cetempslefils était soigné.

Il allait de consultations en internements. Il alait toujours plusieurs fois par semaine chez le
psychiatre et il entrait souvent volontairement en clinique pour nous protéger de sa violence.
Au début nous avions de I'espoir. Je le vois sortant de I'hdpital de jour, pale, émacié et nous

tombant dans les bras. Et nous de I'embrasser, |e coeur gonflé de son propre espoir: «Je suis

un taureau, fort comme un taureau, dit-il. Et nous pleuronstous. Il y aseize ans de cela.

Lors du premier long internement les psychiatres étaient rassurants: «ll en aura pour deux
ans au plus». Et on sentait bien qu'ils se frottaient les mains: ils avaient laun cas
«intéressant» qui sortait de I'ordinaire. Un esprit brillant, disaient-ils comme ses professeurs.
Un beau sujet de thése et succes garanti. Nous avions oublié les agressions, les coups, le nez
cassg, I'angoisse et laterreur. Nous espérions, nous avions confiance. Il avait tout pour sen
sortir. Nous avions oublié cette nuit ou, apres deux ans de psychothérapie, brutal, il était
entré dans notre chambre la fourchette a gigot ala main, sardonique, murmurant lentement
gu'il voulait me balafrer. Mon mari jaune de peur, debout dans laruelle, en liquette,
grelottant, se protégeant le ventre de son oreiller, plié en deux, moi debout sur lelit,
brandissant un chandelier. Il était parti commeiil était venu. Le passage al'acte devait venir
plus tard.

Nous n'avions aucune barre sur lui. Il simposait par saforce physique. Lafourchette a gigot
aterminé savie au fond du placard a vétements avec le couteau de chasse a cran d'arrét de
mon pere. Et puis elle a é&é jetée tout simplement. Comme le revolver de l'autre grand-pére,
une de ces reliques que |'on garde sans savoir pourguoi, jeté al'égout.

L es rapports étaient chaotiques. Tantbt c'étaient des ordres donnés d'une voix tranchante et
forte a percer les tympans, tant6t c'étaient de brefs épanchements de petit enfant, dont j'avais
peur parce qu'ils se terminaient en séparation suspicieuse, brutale et incompréhensible.

Jessayal d'ouvrir lamaison malgreé les réticences de mon mari. Nous avions des amis qui
aimaient discuter avec lui parce qu'ils appréciaient lajustesse de son jugement, ses analyses
politiques. Au fil desansil n'y aplus eu de dialogue. 1l fallait écouter un monologue
documenté. Par contre alors que j'étais effarée par son incapacité a communiguer ala
maison et par des raisonnements lapidaires aussi bétes que logiques, j'avaisla surprise
d'entendre son psychiatre me dire: «Je ne m'ennuie pas avec lui».

Il'y aeu une époque, avant la perte totale de communication ou il fallait I'accompagner au
café. Une corvée. En général il ne disait rien, fumait avec des gestes automatiques, regardant
les gens d'un air supérieur ou au contraire prétendument décontracté, se livrant a une de ses
compulsions qui consistait a sortir les cigarettes les unes apres les autres, a en allumer
certaines qu'il éteignait aussitét. Ou bien il disait quelques mots sur ses intentions, toujours
les mémes pendant toutes ces années. apprendre I'informatique, I'italien, rentrer en France
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Nous rentrions en silence, [ui devant et moi derriére, le regardant éviter certaine plague
d'égout, avancer et reculer devant la porte d'entrée et me lafermer au nez.

L es compulsions avaient commence tres tot et nous ne savions pas ce que c'était. Je lerevois
dansla premiere clinique, au tout début, début de la médicalisation sentend parce que
malade, il devait I'étre depuis toujours. au milieu des autres malades, il émettait ce bruit que
font les petits gargons quand ils veulent imiter des coups de feu tout en tirant avec un
pistolet imaginaire. |l avait vingt-deux ans. Je revois le visage désol €, douloureux et
compatissant qu'une visiteuse portait sur lui et sur moi. Et bien slr, nous n‘avons pas cru le
meédecin qui nous adit de lui préparer un bas de laine parce qu'il ne sen sortirait jamais.

Jappelle la gérante de son immeuble pour savoir a combien sélévent les charges du mois. I
faut avoir de I'estomac pour entrer en contact avec laréalité de I'autre coté de laréalité. Elle
m'adjure de le faire partir, c'est elle qui recoit les plaintes des co-locataires et ca n'arréte pas.
| jette ses cigarettes allumées par le balcon. Son mari en aregu une dans le col de sa
chemise alors qu'il sortait, celaaurait pu arriver aun motocycliste. || n'arréte pas de monter
et descendre en ascenseur de jour et de nuit, de donner des coups dans les portes a toute
heure (compulsions), de pousser des cris. Le service de nettoiement se plaint des ordures de
son palier, du jus des poubelles dans I'ascenseur, de I'odeur qui se dégage de son
appartement. En bas de chez lui il y aun atelier de réparation de motos tenus par des jeunes
qui sans cesse se plaignent de lui. Commeil est toujours agressif, il a de fréquentes
altercations avec les passants dont I'une I'a d§a envoyé al'hdpital car il simaginait avoir le
nez casse. |l cherche noise atout le monde. L'autre jour, me dit la gérante, il était descendu
pour recevoir le livreur de plats cuisinés, que bien slr il ne peut recevoir sur son palier vu
I'état de sa porte. Pendant qu'il attendait, il a éteint le compteur d'électricité des parties
communes. Les gens ont été prives d'ascenseur pendant plusieurs heures jusgu'a ce que la
gérante ait I'idée de contrdler e compteur. Les co-locataires veulent faire une pétition pour
I'expulser mais reculent pour le moment devant les frais de justice. La gérante me plaint,
comprend gqu'il est malade mais en quoi €elle et les autres sont-ils responsables? Ce ne sont
pas leurs affaires; «Qu'il aille al'hotel».

Quil alle al'hdtel, est-ce la solution? Quand je lui avais loué cet appartement tout beau,
clair, avec un grand balcon, j'espérais que cet environnement sympathique opérerait ala
facon d'un tour de manivelle et qu'il démarrerait enfin...

Qu'il demarrerait... Qu'il accepterait son état, qu'il trouverait un petit boulot, qu'il se
prendrait en charge, nous étions la pour I'aider. Que c'en serait fini de I'extréme, son pain
guotidien et le ndtre. De cette vie au pire des superlatifs. Superlative comme les factures de
téléphone.

Letéléphone, il y en avait souvent pour I'équivalent de 1800 euro. C'éaient des contacts a
I'étranger soit avec des universités soit avec un ex-camarade de classe qui naviguait entre
Paris et I'Ameérique, devenu professeur d'université et qui n'était plus son ami depuis belle
lurette parce qu'on ne peut étre ami d'un mégalomane, d'un obsessionnel, de quelgu'un qui a
perdu le sens de la communication.

Je lui avais pris autrefois un abonnement a Internet «pour lui ouvrir une fenétre sur le
monde» autre que latélévision. Il imprimait des pages et des pages de renseignements sur
les OVNI al'intention de sa soeur qui n'avait aucun intérét pour le sujet.
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Les factures de téléphone ont encore augmenté, la derniére se montait a 3520 euro a cause
des téléphonesroses. Jai misun an ala payer. Comment ne pas se servir des téléphones
roses quand on est jeune et qu'on n'ajamais touché une femme? Car pour lui toutes les
femmes sont des putains.

Et pendant tout ce tempsil était soigné.

Dans son nouvel appartement j'avais fait installer une ligne bloguée. Sur ses instances et ses
promesses de ne pas abuser, transmises par le psychiatre, laligne a été débloquée mais
comme jerefusais ce qui allait suivre, elle est passée au nom de son pére: lafacture est
montée a 5000 euro. Son péere a contracté un emprunt pour la payer.

Qu'étaient devenus ses amis?

Il n'était pas étranger al'amitié, de la maternelle a Paris au lycée a Athénes. Des bétes
noires, il en avait al'école et danslarue, que son pere essayait de lui faire affronter en lui
donnant confiance en lui. Rien d'extraordinaire.

Javaistout fait pour le mettre a Paris dans le méme foyer que ses deux plus chers camarades
de lycée. On les appelait «les trois mousguetaires». Les deux amis ont disparu parce qu'il est
devenu insupportable. Dans sa détresse, il a beaucoup insisté surtout du coté de Stratos mais
gu'avait-il a partager? Rien. Et Stratos a disparu tout comme Marios. Il aalors essayé,
d'Athenes, de créer des liens qui n‘avaient jamais existé aupres du fils d'un de nos amis. lls
avaient joué ensemble a Paris les quelques rares fois ol nous étions sortis en famille avec
ses parents. Et il prétendait sinstaller chez lui a Paris... en attendant de trouver «un petit
boulot». 11 est bien sir tombé sur un refus.

Il faut dire aussi ce Noél ou il nous avait demandé de I'argent pour envoyer des cadeaux ala
famille francaise, a ses cousins, a ses petits-neveux qui ne le connaissent méme pas, cadeaux
délicatement choisis pour plaire a chacun. Comment ne pas hurler de douleur devant ce
coeur débranché de laréalité qui cherche I'affection laou il imagine qu'elle est et croit
pouvoir larevendiquer par |'expression du formalisme!

Aujourd'hui il réclame & son psychiatre de voir sa soeur avec qui il n'ajamais eu de contact
fraternel. Nouvelle fixation. Horsréalité. On afait dire a son frere qu'elle est en dépression
parce qu'elle n'a pas de travail. Il est impossible de lui dire gu'elle accepterait Sil avait une
autre attitude vis-a-vis de lafamille, autre que d'exiger uniquement. 1l a parfaitement
compris que c'était un mensonge. La encore, tout est fait pour retarder I'explosion.

Mafille est née quand son frére avait neuf ans. lls n‘ont jamais eu de vrais rapports
fraternels. Elle ne pouvait inviter des amis alamaison que si son frere était interné. Elle
nous a vus battus. C'est elle qui se précipitait dans le palier pour appeler au secours. C'est
elle, une fois que des amis avaient mis a notre disposition un débarras au sous-sol qui avait
nettoyé, fabriqué des meubles avec des briques et des cartons, donné avec amour une
apparence de maison a ce réduit. C'est ainsi gqu'elle a grandi. C'est elle, adolescente qui
portait les pantalons de son pere pour ne pas dépenser, c'est elle qui amari avant |'age et
porte les sequelles d'une enfance qu'elle n'a pas eue.

Je me souviens d'une tentative, il y alongtemps, de «meubler» lamaison. Il était mal, il

fallait qu'entre de I'air respirable. Jappelle un ami. Ils sortent tous deux prendre un café.
L'ami rentre seul: «ll est entré latéte la premiére dans la vitrine du coiffeur d'a coté. Lavitre
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est descendue, personne n'a été blessé. Jai laissé ma carte d'identité».

D'autres jeunes gens, pousses par |'amitié gu'ils nous portaient ont tenté de le sortir. Celan'a
pas duré. Aussitot arrivés quelque part il fallait partir ailleurs sans donner d'explication.
Quant aux filles que son physique séduisait parce qu'il est beau gargon, il ne les laissait pas
|'approcher.

Et c'est ains que petit a petit la maison est devenue un tombeau.

Et pendant tout ce tempsil était soigne.

C'est aNod 85 qu'il était revenu de Parisou il était inscrit a Tolbiac. Noél était encore une
féte et pas un cauchemar.

Et il était reparti. Javais de mauvais échos, non par ma soeur qui I'appelait, le recevait mais
n'allait pas le voir, mais par lui-méme: «Je suis couché toute la journée, je nN'arrive pas a me
concentrer pour travailler, impossible de lire». 11 est rentré a Pagques et sest affalé sur mon
épaule en sanglotant. A cette époqueil avait encore des sentiments.

Etil y aeu les deux ans de psychothérapie collective. C'est lui qui avait voulu voir la
psychologue qui lui avait fait passer sur sa demande un test de Q.1. Je consultais moi-méme
cette femme pour essayer de voir ce que je ne faisais pas bien en tant que mere car j'étais
dgatresinquiéete depuis deux ans. Les résultats du test ne lui avaient pas été communiqués.
Lapsychologue m'avait dit qu'il présentait une disproportion entre un niveau intellectuel tres
élevé et un niveau affectif d'enfant de deux ans. Il en avait quinze.

Au début des deux ans de psychothérapie le diagnostic était qu'il en aurait pour un ou deux
ans maximum. Au bout des deux ans de psychothérapieil y aeu I'agression alafourchette.
C'est peu de dire combien nous étions inquiets de le voir have, crasseux, puant, efflanqué.
Evidemment la psychothérapie était sans résultat. Nous avions été conviés nous-mémes a
guel ques séances, nous devions chercher dans nos familles des précédents. Mon mari avait
un grand-oncle bizarre, un gaillard herculéen qui aimait bien les adolescents et moi, sans en
connaitre le degré de parenté, un hobereau vrai semblablement maniaque puisgu'il exigeait
gu'on lui porte ses gants au bout d'une fourche quand il montait a cheval. Jai toujours
mentionné cela atous les psychiatres mais aucun n'ajugé qu'il était opportun de sy arréter.
Lapsychothérapie avait failli. Elle avait provogué quelques velléités de travailler: celaa été
d'abord une pseudo reprise d'études au college américain. Elle a duré deux mois. Ensuite
NOuS avons prié un ami qui avait une entreprise de le prendre: il avait passé sajournée a
écrire au blanco a méme le bureau: «conneries». Un autre ami I'a engagé dans une librairie:

il se cognait latéte contre les réverbéres et les livraisons n‘avaient pas lieu. Et puisil asuivi
un stage de démarcheur de livres. Pendant le stage, il était tout fringant, le créne bourré des
succes personnels de I'animateur. || a demandé un bel attaché-case... et n'a pas décroché de
commande. On voyait dga ce que son enthousiasme avait de factice.

A partir de ce moment cela a été la chute libre et son lit est devenu son seul univers. [l y aeu
guelques essais d'expression par la peinture et puis plusrien. Alors I'agressivité sest
renforcée et elle n'ajamais cesse de se dével opper. Comme un cancer. Et lavie qui avait
toujours été difficile ala maison est devenue infernale,

L a casse a commence sous différentes formes: un coup de flGte traversiere sur le dos lorsque
jetravaillais amon bureau qui était dans la salle encore commune, un melon envoyé alatéte
de son pere, les plus grosses pommes de terre dans les carreaux de la cuisine, puis les pots
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de confiture, plus efficaces. Tout cela sans que nous comprenions pourquoi.

Dans un moment d'accamie il avait demandé un magnétoscope. Tous les soirsil fallait voir
les films que lui seul avait choisis maisil fallait que je I'accompagne au vidéoclub. Regarder
latélévision était devenu un supplice: il n'arrétait pas de zapper mais nous jouions lejeu de
la conciliation. Nous avons di acheter une deuxiéme télévision placée dans la chambre de
notre fille pour que mon mari puisse suivre une série dont il était I'auteur.

Petit & petit nous avons été chasses de la piece commune. Nous étions atable, il fallait partir.
Mais dans le méme tempsil y avait des récriminations chez le psychiatre « familial » parce
gue nous le laissions seul.

Petit a petit |es dégradations se sont accentuées. L es cigarettes étaient ecrasées sur les
paguets, les dips sales jetés ala poubelle, le fer arepasser posé chaud a méme une table
ancienne, les téléphones et les tél évisions toujours cassés, les portes étaient défoncées au
cours de coléres dont nous ignorions la cause. |l y avait une prédilection pour la destruction
des meubles de valeur (parce qu'ils étaient miens je suppose) maisil fallait tout remplacer,
tout réparer exactement, méme si c'éait infaisable.

Lerepas du soir a cesse d'étre pris en commun, nous étions tous devenus des ombres.

Son pére acommencé avivre l'oreille collée ala porte de notre chambre et a aller a pas de
loup I'épier par le balcon lorsgu'il alait se goinfrer ala cuisine, coupant a méme latoile
cirée, laissant derriere lui des flaques de lait par terre et une table dépotoir.

C'était ou le silence ou des ordres. Et nous obtempérions de peur de plus grandes tempétes.
Quelquefois|'ordre était de partir et nous partions en pleine nuit nous réfugier chez des
amis.

Pendant tout cetempsil était soigné.

Souvent, n'en pouvant plus c'éait moi qui partais et j'allais coucher chez une amie qui
habitait a coté. Mon mari restait. Seule mafille al'époque nerisquait rien. Il ne lui parlait
pas mais n'avait rien contre elle.

L es menaces ont fini par sétendre a tous.

Dire ce que c'éait de se sentir completement démunis sur le trottoir, a une heure impossible,
avec le chien, par une chaleur torride, alarecherche d'un taxi qui ne voulait pas du chien, se
retrouver finalement en route et se dire sa seule certitude: «Je vis».

Lechien, c'éait Mélénia. Je |'avais apportée ala maison, une petite boule de chiot qui tenait
dans mon sac d'école, aprés avoir vu une émission de la BBC sur la schizophrénie. A cette
épogue je ne savais pas que mon fils était schizophréne. On disait vaguement «trouble de la
personnalité». La présence d'un animal confortait les malades. Et effectivement la douce
Méléniarecevait |'affection qui nous était interdite jusqu'a ce qu'a son tour elle soit torturée.
Mélénia est devenue épileptique. Et puis elle est morte, plus vite que nous.

Chaqgue fois que je marche avec Ingrid nous passons devant un terrain cl6turé gardé par un
chien. Plus exactement ce n'est pas le chien qui garde le terrain, c'est la cl6ture qui protege
du chien. Il est trés gros, un peu plus grand qu'un Saint-Bernard, trés poilu, genre Berger du
Caucase mais gris. Imposant, il al'air féroce. Dés que nous passons, il sagite comme un
forcené, aboie et saisit une grosse branche qu'il nous présente en grondant comme sil nous
défiait. Ingrid me dit que lorsgu'elle passe seule, le chien ne se manifeste pas et lalaisse
aller comme sil nelavoyait pas. || ne bondit que pour moi. C'est a moi que Sadresse son
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exhibition. Toujours je m'approche et lui tends une branche. Quelques foisje lui en apporte
une detrésloin pour qu'il ait une odeur d'ailleurs. Dés que je m'approche, il gronde encore
plus fort lagueule pleine, sélance vers moi |'oeil féroce, les babines retroussees, un
grondement effrayant au fond de lagorge. Si je passaislamain, il est si terrible que je crois
gu'il me mordrait. Je n‘ose risquer une caresse. Vraisemblablement c'est un chien gu'on a
isolé pour une raison sérieuse. Ce chien me tourmente. L'imagination, le désir se font
fantasme. Comme mon fils, il est agressif et fait peur, comme amon filsj'ai envie de lui
donner mon affection, de communiquer. Et comme avec mon fils c'est impossible. Le chien
peut-étre se laisserait apprivoiser, mon fils, non. Parce qu'il est malade, d'une maladie qui lui
dit que ses parents sont a détruire et a hair.

Lundi. Je me retrouve entrain de hurler: «Je ne suis pas bien!» Jai leslarmes aux yeux, la
gorge nouée, larespiration difficile. Jai payé aujourd’hui le loyer de mon fils, mis de coté
pour mon propre loyer, donné a mon mari une somme encore incomplete pour I'entretien du
malade. Je n‘al pas pu payer mes charges ni le psychiatre que nous devons voir jeudi. Je me
sens écrasée, je ne sais comment faire face. Je vais me forcer am'habiller et afairele
meénage, |utter contre |'absurde générateur d'inertie.

Comment cela a-t-il commencé? Tout comme rien peut étre signe. Qu'il ait commencé savie
par refuser le sein ce qui m'avalu la souffrance d'avoir les seins bandés mais ne m'a pas
empéchée d'étre une mére attentive, était-ce déja un signe? Mais était-ce le seul nourrisson a
qui celasoit arrivé? Qu'il ait été un bébé vomisseur, est-ce le seul? Qu'il ait é&té gaté par ses
grands-parents, est-ce le seul? Qu'il ait eu la souffrance d'étre séparé de sa mere a quatre ans
et pendant six mois, confié, tout en restant avec son pére et ses grands-parents, a des
puéricultrices qui peut-€étre n'en étaient pas, est-ce le seul? Qu'une fois la famille (mon mari,
lui et moi) réunie a Parisil ait eu conscience de la mort lorsgu'un de ses petits camarades de
classe qui n'était pas un intime avait trouvé la mort au cours de I'incendie de lycée Pailleron,
est-ce suffisant?

A cing ansil aeulesoreillons, asix ansil avait un streptocoque hémolytique qui ne partait
pas malgré deux mois d'antibiotiques que j'ai cessé de lui administrer sur les conseils d'un
autre médecin, a sept ansil a été hospitalise a Necker alors qu'il alait étre opére de
I'appendicite alaclinique des Bleuets. |1 nous a été rendu une semaine apres et sans
diagnostic. Il afailli étre opéré des amygdales et ne l'a pas été. Toutes ces saletés ont-elles
endommage ses nerfs?

Et quand bien méme nous avions fait I'erreur de [ui donner un nom, celui de son grand-pére
paternel pour satisfaire alatradition et un nom de notre choix dont nous I'appelions, nous
les parents et lafamille frangaise alors que |'autre était d'usage dans lafamille grecque,
est-ce que ce sont la un parcours et des faits a précipiter dans la folie? Nous avons aussi
démeénagé souvent mais toujours dans d'agréables maisons et pour une meilleure proximité
del'école. Il était aussi tombé sur latéte avéo vers quinze ans. Jai dit et redit tout cela aux
psychiatres. Tous sans exception n'ont pas jugeé que ce tout constituait une cause. Pourtant,
des le départ les dés étaient jetés.

C'était un enfant difficile mais c'éait un enfant aimé comme on aime ses enfants parce qu'ils
sont nétres. Qu'est-ce qui faisait dire amamere lorsgu'il avait six ans: «ll deviendra ministre
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ou assassin»? Ce n'est pas seulement parce qu'il mordait les chiens et les mollets de son
arriere-grand-mere quand il se glissait sous latable alafin du repas. Qu'est-ce qui faisait
dire aun ami de mon pere: «Maisil faut lui donner du bromure a ce gosse!» Souvent bourru,
souvent insatisfait mais aussi souvent gai et content. Un comportement d'enfant gaté mais
pas pourri. Est-ce lade quoi précipiter dans lafolie? Qu'est-ce qui précipite dans lafolie?
Cette disproportion entre I'intellectuel et I'affectif dont a parlé la premiére psychologue? Et
gu'est-ce qui motive cette disproportion?

Qu'est-ce qui fait que le cerveau devient aveugle alaréalité et se dirige vers la production
d'idées fixes hors réalité qui prennent pourtant I'apparence de laréalité, crédibles et justes
pour le malade? Qu'est-ce qui contraint I'énergie a canaliser des forces contraires alavie?
Qu'est-ce qui fait basculer I'amour dans la haine?

Qu'est ce qui justifiait mon inquiétude lorsgu'atreize ans je I'avais emmené consulter un
psychiatre? Ce n'était pas uniquement parce que, Sétant cogne lamain contre lamachine a
laver, il avait eu peur d'en mourir. Il y avait par derriere toute une accumulation. On neva
pas consulter un psychiatre parce qu'un enfant a peur de mourir. Alors que la peur de la mort
est normale, cette peur-la avait quelque chose d'autre, c'était la pointe d'un iceberg dont je
ressentais la profondeur.

Et le psychiatre fut rassurant: cet enfant était «un génie». Maistouslesjoursj'avais a
envisager un comportement difficile. Lorsgque I'enfant était «bien», joyeux, j'avais
I'impression qu'un oued torrentueux se déversait enfin sur mon désert et me rafraichissait.
Jattribuais tout ce qu'il y avait de mauvais al'influence pernicieuse des grands-parents
géateaux quand bien méme le grand-pere était mort depuis longtemps.

Sans nous en rendre compte, nous étions devenus ses otages. Les résultats scolaires étaient
bons, I'avis des professeurs élogieux. Ils le louaient aussi en tant qu'étre pour lajustesse de
sa pensee, sa capacite atraiter I'information, il n'éait pas infatué comme son plus proche
camarade qui n'avait d'autre plaisir que d'étaler ses connaissances dans I'espoir de coincer
ses professeurs. Etait-ce par hasard que c'était la justement son ami le plus proche? Ce
garcon d'un couple divorce qui avait avec samere une relation si évidemment oedipienne?
Et si pauvre de coeur qu'il trichait aux cartes pour battre mafille de cing ans alabataille? |
ne me venait pas al'idée de polariser |a-dessus.

Quefaire lorsgue I'ayant accompagné en France pour lui installer une chambre d'étudiant
alors qu'il était censé préparer I'examen d'entrée al'lPESUP, je le voyais passer ses journées
devant latélévision? Jétais allée chercher sesrésultats et j'al eu la naiveté d'étre surprise en
apprenant qu'il était recalé.

De bons souvenirs? Si peu. Combien? Juste le sens de I'oued vivifiant le désert. Mon coeur
explosait de joie quand il riait avec des enfants de son &ge lorsgue nous campions chez des
amis hors d'Athénes lors du séisme de 81. Non seulement il riait maisil nous faisait nous
tordre de rire en imitant le surveillant général du lycée que nous connaissions tous. A ces
moments-lail pouvait encore soublier.

Jétaisfiere delui, slre de lui avoir donné de bons principes quand, adolescent, il avait
preféré endurer une lourde punition plutét que de moucharder ses camarades avec qui, par
solidarité il avait fait disparaitre les relevés de notes de |la classe.

Jétaisfiere de lui lorsque son professeur d'économie qui voulait le présenter au Concours
Général me disait: « Il ne pense pas au premier degré, il pense au 2éme degré».
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Jétaisfiere delui quand je voyais ses dessins. Avec un sens extraordinaire de la
composition, a neuf ansil représentait des batailles entre Romains et Grecs qui fourmillaient
de détails et étonnaient par e mouvement d'une multitude de soldats et de machines de
guerre. Sur petit format c'était comme de gigantesques miniatures.

Puis étaient venues les éudes d'armures, inspirées de celles des samourai's, les éudes de
gardes d'épées, les études de bijoux barbares, remarquables par |a finesse des détails. Et sans
gue je comprenne la signification profonde de cette thématique, les dessins se sont tronqueés,
jetés sur le papier sans composition aucune pour ne plus représenter que des tétes de mort,
des visages hurlants, des emblemes nazis, des explosions, des armes qui tuaient sans étre
tenues par aucune main. Déjalorsqu'il faisait des projets d'armures ses mannequins avaient
une raideur, une statigue que je voulais trouver normale. Elle était pourtant al'image de ce
gu'allait devenir son propre maintien: bras et jambes raides, marche raide, mains raides avec
les pouces |égerement écartés, raides aussi.

Lasituation saggravait. Je culpabilisal et décidai d'aller moi-méme consulter un
psychanalyste.

Jen avais déja consulté un, celui augud je l'avais emmené quand il avait treize ans qui
pratiquait 1a psychothérapie de groupe. || m'avait persuadée de rester alors que mon fils
avait décrété au bout de six seances qu'il n‘avait rien afaire chez lui. Je devais rester « pour
lui transmettre des messages. » Je suis restée deux ans et n'al transmis aucun message mais
ai failli divorcer alasuite d'un transfert incontrolé.

Je culpabilisais de n‘avoir pas déesire cet enfant qui était comme beaucoup le fruit du hasard.
Jétais tombée enceinte a peine mariée sans me sentir préte a étre mere. Et tout en étant
consciencieuse au possible, le livre du Dr. Spock comme livre de chevet, je pensais que tous
les manques dont |le comportement de |'enfant témoignait venaient de moi. Mon objectif
était de rattraper le temps perdu et de trouver le chemin du dit amour maternel car j'aimais
mon fils et I'estimais sans qu'apparemment il le sente sauf, aux brefs instants d'épanchement
dont méme al'adolescence le caractere infantile m'inquiétait.

Je suis restée deux ans avec ce psychanalyste. Et puisje suis partie. Je suis partie désabusée
par lalenteur d'un travail de reconstruction qui, du train ou il allait, nécessiterait unevie a
seffectuer. Cela ne me donnait aucune solution et j'en avais assez de sentir ce blanc bec
dans mon dos somnoler alors que les sanglots me coupaient la parole. Je sentais cet homme
emprisonné dans une théorie. Il m'a écrit pour me rattraper maisje n'a pas répondul.
Lorsgue notre fils est entré al'hdpital de jour, son psychiatre nous a conseillé de consulter
en couple un de ses confréres. Lafamille entiére serait ainsi soutenue. Nous avons méme,
sur demande du psychiatre, trainé la notre fille de quatorze ans a l'époque. Que pouvait-il se
passer? Rien. La situation restait inchangée ala maison. Au bout d'un an de patience je suis
partie parce que je voyais que cela ne menait arien. Mon mari est resté encore un an. C'était
lui qui psychanalysait le psychiatre. Mais c'était moi qui payais.

Alorsplustard j'ai essayé de me tourner versle premier psychiatre qui sétait occupé de
notre fils, le premier qui ait parlé « dlots de folie » et avec lequel il n'était plus en contact
depuis une dizaine d'années. Je me tournai vers lui parce que c'était une sommité et qu'il
connaissait le cas. Il aeu I'élégance de me rappeler combien son été 88 avait éte gaché par
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les appels de mon filsaqui il avait donné son téléphone de vacances. Puisil ainvogué le
principe selon lequel il ne convient pas de soccuper de deux personnes de laméme famille.
Facon polie de me congédier. Je me souviens d'un autre de ses principes. Etant contre les
cliniques, il n'y visitait pas ses patients et comme I'hdpital de son choix, « Aiginitio »,
refusait les urgences et qu'en y attendant une place notre fils était en clinique, nous devions
traverser tout Athenes pour lui amener le malade en consultation. La clinique précisait bien
que cela était sous notre responsabilité et tout le long du trgjet nous craignions qu'il ne se
jette par laportiere. Au revoir Dr.A.

Les psychiatres, je ne veux rien en dire. Sinon qu'ilsjouent le jeu afond et que lorsgu'ils
arrivent ace fond, ils ont un systeme d'autodéfense qui n'est paslaligne Maginot.

Et toujours nous vivions |'angoi sse perpétuelle. Pour rien.

Pour rien nous souffrions de sa souffrance, pour rien nous le voyions |évres et mains bleues
alasuite de crises d'angoisse, pour rien devenir blanc comme un linge et se précipiter sur
moi en hurlant un jour que je restais trop longtemps a son gré au téléphone, pour rien tout
casser al'hopital parce que ne sachant que lui dire au téléphone, lui donnant les nouvelles du
jour alamaison, je lui avais dit gu'une amie de notre fille avait cassé une éprouvette de mon
pere qui faisait office de vase, (les médecins n'avaient pas «compris»), pour rien lancer ces
pommes de terre dans les carreaux de la cuisine jusgu'a ce qu'il améliore sa technique en
projetant des pots de confiture, pour rien balancer un melon a latéte de son pére qui
m'expliquait le sens du mot «obsolete» en disant en riant que lui-méme |'était, pour rien les
billets d'avion (crise de chague été «reprendre ses études en France») et les dossiers
universitaires que nous retrouvions calcinés dans la baignoire, pour rien les internements
volontaires, pour rien le recours au Procureur qui met toujours a mon passif le fait qu'on lui
a passé les menottes (alors qu'en premier j'avais appel € les pompiers qui m'avaient dirigée
sur police-secours), pour rien les exactions d'argent, pour rien la destruction de deux
appartements en attendant |e troisieme, pour rien nos fuites de la maison, pour rien lamise
en pieces des meubles, pour rien les frais incommensurables, pour rien lesthérapies et les
médicaments, pour rien les coups et les terreurs, pour rien les tentatives de suicide et tout ce
sang verse, le nbtre et le sien, pour rien I'esclavage et les privations de mafille qui agrandi
dans un tombeau, pour rien I'absurde de lavie d'une famille gangrenee.

Cette enfant, mafille, ils en connaissaient tous |'existence. Ne pouvaient-ils pas nous alerter,
nous prévenir du danger qu'il y avait alalaisser saccoutumer avivre une vie faite
uniguement d'urgences et de violence méme si les agressions n'étaient pas dirigées contre
elle?

Est-ce que vraiment les médecins ne comprennent pas?

Nous, hous avons compris le sens de la projection du melon. Un pére ne doit pas étre
«obsol éte». Nous comprenions pourquoi, déja assez loin de la maison, en route pour les
psychologues, il nous renvoyait nous rhabiller parce qu'il trouvait que nous ne présentions
pas comme les parents BCBG qu'il aurait voulu avair.

Pourquoi cette vue unidimensionnelle de ses parents? Pourquoi ce désir de chatiment, cette
Insatisfaction, ce mangque constant?
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L es médecins eux, comprennent-ils?

Le Dr. B. ne pouvait pas ne pas interpréter, et nous étions encore au début, la crise
provoquée al'hdpital par le brisdu vase. Le Dr C., un autre «psy familial» chez qui nous
nous rendions exclusivement sur les instances de notre fils, ne pouvait pas ne pas inter préter
le fait que le malade se servait de son cabinet comme d'une tribune pour ressasser toujours et
les mémes griefs et les mémes projets fumeux avec une lancinante insistance tres
caractéristique. Les griefs, c'éaient les menottes (Ie jour de I'hospitalisation sous contrainte),
lefait que j'avais cessé d'écouter de la musique classique (et pour cause puisgue nous étions
chassés du salon ou se trouvait la stéréo et qu'il ne fallait pas se manifester dans la maison),
le fait que et oui c'éait une erreur, son pere avait tout fait et mal fait quand il était petit pour
lui Gter le golt des armes, le fait que nous ne lui avions pas acheté des colts en or dont il
avait vu la publicité dans une revue. Les projets c'éaent desintentions d'initiation a
I'informatique, d'apprendre l'italien, de retourner en France faire Sciences Po. (1) et tout cela
pendant tant d'années que le psychiatre avait fini par baisser les bras et ne plus vouloir
«NouUS» revoir, épuise devant cet état d'absolu statisme.,

LeDr. D. ne pouvait pas ne pasinterpréter tant de fixations en béton armé.

LeDr. E. ne pouvait pas ne pas interpréter lefait que le malade transformait chacun de ses
désirs non satisfaits (et ses désirs étaient toujours exorbitants et intentionnellement
contraignants) en agression afin d'alimenter un désir de vengeance obsessionnel qui petit a
petit occupait tout I'espace de son univers affectif. Et il alait ains de psychiatre en
psychiatre, chacun pensant que son confrere ferait mieux.

Il était soigné.

Il était soigné mais les désirs insatisfaits se succédaient et persistait |'attachement
inconditionnel alarépétition formelle de tout. Quel qu'en soit le prix. Un seul exemple
parce qu'il aurait pu avoir une consequence tres grave émergeant d'une foule dont ma
mémoire refuse le souvenir. C'était (encore) Noél. Nous invitions toujours pour le 25 a
déjeuner les seuls amis qui avaient le courage de venir ala maison une fois par an parce qu'il
avaent la genérosité d'accepter la différence de notre fils, de ne pas se formaliser de ses
sautes d'humeur, des remarques acerbes dont j'étais I'objet si parfoisil m'arrivait de rire, non
plus que de I'état de mon mari auquel il arrivait d'avoir trop bu.

Ladinde était préparée, non danslajoie mais parce qu' «il fallait». Il fallait auss préparer
les cadeaux dont les siens ostensiblement n'éaient plus jamais ouverts. Avions-nous envie
de féter quoi que ce soit?

Parce gu'il vivait dans la confusion, le malade avait estimé que le dg§euner devait étrele
lendemain. Et la dinde fut balancée dans son plat par |e balcon, heureusement en pleine nuit
et heureusement personne ne sest trouvé dessous. Et puis ce fut le tour d'autres casseroles
pleines car un geste amene inévitablement sa répétition. Nous descendions nettoyer.

Les médecins ne sont pas aveugles. IIs savent maisils savent qu'ils ne peuvent rien contre ce
type de psychose qui, disent-ils, est le plus difficile.

Ils savent que la soeur de ma collegue bat son pere. Elle afui en Gréce et ne remettra pas les
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pieds en France tant que sa soeur y sera, ils savent que cette vieille mere ne dort pas de peur
gue son filsne latue, il savent que ce garcon qui afini par se suicider, fils d'une juge, sortait
du studio, mis a sa disposition par lacommune et qu'il avait transformé en cloague, pour
aller battre samere malgré l'interdiction du tribunal d'aller lavair.

Aujourna téléviseil y aquelques années: un pere atue son fils, psychotique. La mere est
assaillie par lesjournalistes. Elle m'impressionne par sa dignité: «Nous vivons une
tragédie». Le pére adécharge les juges d'un verdict embarrassant. 1l est mort en prison. Il
était cardiague.

Oserions-nous dire gue des pensées de mort ne nous sont pas passées par latéte? Quelle
protection avons-nous? Quand je dis nous, j'englobe le malade.

Il n'est pas possible que les médecins ne sachent pas. Qui donc ne veut pas savoir?

20 février. Voila, c'est tout ce quej'al pu écrire pour le 20 février, ladate et puis C'est tout.
Je revenais de consulter le psychiatre. Tous les quinze jours ou toutes les semaines, c'est
selon, nous allons le voir sur sa demande. Nous, c'est adire le pére et laméere mais mon mari
appelle le psychiatre tous les jours. Depuis deux ans c'est e psychiatre qui sert de
truchement entre le pere et lefils. Moi je n'al aucun contact depuis bientét trois ans.

En sortant j'avais la nausée. A chague fois c'est la méme chose: I'impasse, |a peur, |'impasse,
lapeur. Le désir du psychiatre est de se débarrasser d'un patient qui menace son intégrité
physique. Cette semaine notre fils|'a appel é en état d'amok |e menacant de venir le tuer, le
tutoyant et accompagnant ses menaces des plus salesinjures. Notre fils est persuadé que le
psychiatre «est de notre coté» parce que nous ne lui avons toujours pas trouvé
d'appartement. Or c'est I'hiver, époque oul il y a peu de studios a louer d'autant plus que le
malade a fixé ses exigences de quartier et de montant du loyer. Toujours I'inextricable,
toujours les impératifs incontournables. C'est comme récemment lorsqu'il était entré en
clinique pour deux jours aNoél et qu'il fallait lui acheter des lunettes de soleil, tous les
magasins étant fermés. Depuis des années il nous faut franchir la barriere du possible de
peur de |'agression. Sauvagement, desesperément c'est le lait qu'il réclame, lelait quela
maladie |'a empéché de sentir qu'il prenait.

Le psychiatre est désemparé. Il constate que le malade, comme un animal, vit dansle
présent immeédiat. Ses obsessions, méme lorsgu'elles se rapportent a des faits anciens, sont
vécues avec leur charge émotive originelle d'ou une agressivité toujours premiére,
impossible adistiller.

Je me souviens. Lorsgue nous vivions encore ensemble, je sentais en lui ce quelque chose de
primitif. Souvent il me faisait penser a un stégosaure.

Toujours pensant a l'internement sous contrainte, j'ai demandé si d'autres médicaments que
ceux gu'il prend de son propre chef (la Stelazine) ne pourraient pas le stabiliser. "Les
medicaments ne font pas de miracles’, dit le psychiatre.

Toujours et toujours nous revenons au point de départ: pas d'internement par crainte des
représailles. Et le persuader d'entrer seul en clinique, on sait ce a quoi ca mene: deux jours,
une semaine au plus et il sort commeiil est entré.

Toujours pour éviter I'explosion, mon mari a convaincu le gérant de ne pas faire appel ala
police. Il apayé 740 euro en remplacement du store de I'appartement du dessous transformé
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en passoire par les mégots jetés allumeés.

Japprends que, paniqué, il afailli sejeter par lafenétre parce que le gérant avait sonné chez
lui pour lui apporter le recu des charges. C'est pourquoi I'intervention de la police (qui
n'importe comment ne se solderait que par des remontrances) est évite.

Quelle force a-t-il pour supporter tant de souffrance? Sa souffrance réelle et sa souffrance

imaginaire car il n‘arréte pas d'avoir des douleurs psychosomatiques et ce depuis seize ans.
Douleurs psychosomatiques... Quelle joie n'ai-je pas eue lorsqu'il y alongtempsil avait eu
un rhume! Je voyais bien que son étre entier était possedé par la psychose et I'intervention
du rhume m'avait fait espérer, en vain, une faille.

Espérer? Nous avons espéré. Nous avons espéré contre toute logique. Jamais nous n'avons
voulu croire le diagnostic du premier medecin lors du tout premier internement: «Faites-lui
un bas de laine parce qu'il ne Sen sortira pas». C'était un inconnu, c'était une clinique privée.
L es pontes, eux, et les médecins du service universitaire de I'hépital public donnaient de
I'espoir.

Espérer. Lalogique se tait quand I'espoir semble devenir absurde, quand on se retrouve
claguemuré dans la cellule hermétique de |a souffrance absurde. On est perdu. Alors on se
tourne vers cet espoir si ancien du miracle. Autre folie, lanétre, que de croire en laforce
d'un amour universel, de croire, un moment, aux filsinvisibles qui lient toutes les forces et
tous les hommes. Mais comment faire lorsque le malade est hostile atout et ne permet pas
méme de I'approcher? Alorsj'ai essayé laforce de l'irrationnel. Jai frotté ses sous-vétements
sur une icone dans un monastere ou j'al VU un exorcisme, je me suis prosternée et me suis
agenouillée avec ferveur sous I'éole du pope, j'ai répandu un médicament homeopathique
sur des taches de son sang séché de mon fils qui restaient sur deslivres. Jai prié.

Dans le nouveau quartier de mon fils je suis allée trouver le pope. En Gréce |es popes sont
de vrais directeurs de conscience. Quand on va a confesse ce n'est pas pour débiter une liste
de «péchés» c'est pour réfléchir et demander conseil. Mais bien s, les popes ne sont pas
tous les mémes! Dans|'idée de fonder une association de parents dont |es enfants seraient
dans le méme cas que le mien, je voulais lui demander de m'orienter vers ses ouailles en
difficulté. Si lamédecine était impuissante, I'amour chrétien ne pouvait-il rien faire? A
|'aspect vénérable du pope, a salongue barbe blanche j'espérais, ce pouvait étre un sage,
mais quel que chose dans ses yeux me disait avant que j'ouvre la bouche qu'il y avait derriere
le prétre un homme obtus. Je lui expose la situation. «L'Eglise ne reconnait pasla
psychiatrie, me dit-il. Si Dieu veut guérir votrefils, il guérira».

Souvenir des actes de laviereligieuse... lien qui unit les générations. La grand-mere faisait
parfois venir un pope ala maison pour faire une bénédiction et toute lafamille se trouvait
humblement réunie a genoux sous I'étole. Mon mari et moi nous nous prétions ala chose
pour faire plaisir ala grand-meére. En souvenir de ces moments |3, pour qu'enfin I'amour
trouve un passage, pour exorciser cette saleté de maladie, j'avais, comme la grand-mere fait
venir le pope alamaison et préparé I'icone, les cierges et lafarine dans lesquels on les fiche.
Je sentais derriere le mystéere de ces gestes une symboligue qui dépassait le temps et disait a
I'hnomme le pain de I'Eucharistie. Mon fils était comme toujours couché dans sa chambre. La
psalmodie avait commenceé. |l était alors entré dans le salon en disant «Je crois!» Et puis
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apres quelques mots aimables, peut-étre autour d'un café, le pope était parti. Et lefils était
rentré dans sa chambre.

Javais entendu parler d'un moine du Mont Athos qui faisait des merveilles auprés des jeunes
aladerive. Et lui, il était psychiatre! Il dispensait ses services dans la paroisse ou nous
habitions autrefois et ou habite maintenant mon mari. Si seulement il pouvait convaincre
mon filsd'aler au Mont Athos! Je me disais que soumis a une regle et dans une atmosphére
chaleureuse, loin de ses parents et du besoin de les persécuter, il pourrait émerger a
lui-méme. Le moine m'aregue. En peu de motsil m'adit qu'il ne pouvait rien faire s mon
fils ne venait pasletrouver. Jelui parlai d'autre part de mon mari dont I'alcoolisme avait fait
une épave. Laregle éait laméme. Son ordre ne lui permettait pas de faire de visites a
domicile. Par contre le prétre de la paroisse, qui était lui-méme médecin pouvait aller voir
mon mari si celui-ci I'appelait. Aide-toi, le Ciel t'aidera. Je suis partie gratifiée d'un livre en
frangais sur lavie d'un saint qui commandait aux sangliers...

Jal congtitué un dossier. || comporte une biographie du malade, laliste des internements, les
ordres d'internements sous contrainte qui n‘ont pas éte utilises lorsque le malade qui
communiquait encore a été persuadé par un de nos amis gu'il respectait de se faire interner
volontairement, des certificats le qualifiant de dangereux, ce que disent les médecins mais
n'écrivent pas, une lettre que mafille a adressée au Président de la République, laréponse du
Président, les lettres qu'elle a adressées au maire d'Athénes et au ministre de la Santé, les
deux séries de photos de |'appartement dévasté que j'ai prises lorsque le psychiatre m'avait
demandée comme ayant une valeur symbolique d'aller nettoyer (a ces moments-la mon fils
partait pour ne pas me voir).

Jy étais allée lapremiere fois seule. A cette époque mafille travaillait. La deuxiemefois,
sept Mois apres, sans qu'un seul nettoyage ait eu lieu entre temps, elle m'a accompagnée. En
revenant nous sentions s mauvais que la voiture amis plusieurs jours a se purger de son
odeur. C'est aussi avec mafille quej'avais peint le nouvel appartement du malade. Elle se
mobilise. Elle m'épaule.

La situation est dans une nouvelle et coutumiéere impasse. Le contrat arrive a expiration et
I'expulsion se profile. Est-il ssimplement logique de chercher un nouvel appartement comme
fait son pére et comme je nefais plus, alors que le malade est si mal? Alors nous essayons
les bouteilles alamer et mafille et moi nous écrivons ol NOUS pouvons.

Elle a écrit au Président de la République, au ministre de la Santé, au Maire d'Athenes: «...
Les|égistes nous ont informés que laloi n'autorise pas I'enfermement avie sans |'aval des
psychiatres qui le refusent arguant du fait que I'évolution possible de la maladie conduirait
plutét mon frere en prison - ala suite d'un crime- qu'en clinique psychiatrique. Selon eux
d'un cotéil n'est pas curable de l'autre il ne peut étre interné pour une durée illimitée: il
réussirait a convaincre les psychiatres que son état sest amélioré et asa sortie il serait
capable d'exercer sa violence contre ses proches et |es psychiatres eux-mémes pour se
venger du tort qui lui aurait été fait.

«Je respecte les lois qui protégent les malades mentaux. Faute de ces lois des étres
d'exception comme Vizinos, Camille Claudel ont rendu leur dernier soupir dans des
institutions qui les traitaient en sous hommes et ce ne sont pasles seuls. ( ...) Mes parents
sont-ils condamnés a mourir ruinés, dans laterreur ou bien seront-ils tués comme cela arrive
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dans des cas pareils? Est-ce |a une perspective de vie? Et qu'adviendra-t-il lorsqu'ils seront
partis? Pourrai-je, moi, subvenir atant de frais et soumettre ma future famille alaterreur et
al'insécurité? (...) Nous ne souhaitons pas que mon frére soit condamné a étre enfermé dans
une institution ot sont hospitalisés des arriérés mentaux mais nous NOUS érigeons contre
notre propre condamnation ala mort qu'elle soit lente ou violente».

Le Président a répondu.

«Je m'éonne sincerement de I'irresponsabilité des psychiatres qui refusent de certifier la
dangerosité de votre frere. Est-ce aussi |e cas des psychiatres des cliniques ou il a été
hospitalisé? Je ne sais que vous conseiller. Un avocat peut-étre qui soccuperait
énergiquement du cas pourrait convaincre médecins et procureurs. Un rapport écrit &
|'adresse du Procureur mettrait peut-étre les personnes compétentes devant leurs
responsabilités et les pousserait a agir.

Personnellement je ne puis vous indiquer ni psychiatre ni avocat. En ce qui concerne le
ministere public, je n'al pas autorité pour intervenir.

C'est tres volontiers que je vous recevrais mais je n'aurais rien de plus avous dire.

Je souhaite qu'une solution soit trouvée.»

En fait, les psychiatres reconnaissent et déclarent la dangerosité du malade maisils sont
coincés par laloi qui interdit I'internement a durée indéfinie et ne désirent pas garder ce
malade qui prend la place d'autres dont ils espérent une évolution favorable. La réponse du
maire d'Athenes qui vient d'étre victime d'un attentat de la part d'un malade mental a é&é de
prendre un rendez-vous avec lavice-maire. Jai téléphoné alavice-maire. Sa secrétaire avait
une écoute compatissante. Elle était au courant de |'impasse des situations de ce genre.
Résultat: on me contacteralorsgque la lettre arrivera a son bureau. Aucune nouvelle depuis.
Le ministre de la Santé n'a pas répondu du tout.

En début de semaine je suis allée consulter une assistante sociale. Elle alu attentivement le
dossier, elle améme photocopié lalettre du Président. Elle m'a assurée qu'elle connait une
malade qui est depuis quatre ans a I'hdpital Dromokaitio et m'a aiguillée vers sa collégue de
cet hopital public avec mon dossier.

Dromokaitio est un village, un vieux village assez délabré ace quej'ai vu. Lagrille est
ouverte. Les pensionnaires quej'ai vu circuler ou prenant le soleil sur les bancs étaient tous
des hommes la plupart d'un &ge avancé et mal vétus. Ils parlaient tout seuls, faisaient des
grimaces ou se livraient aleurs compulsions, marchant en crabe a petits pas. Certains
avaent lefacies des crétins. 1l est évident que ces gens-la étaient la depuis longtemps et y
resteraient. Jai eu du mal atrouver mon chemin. Jai passé |'église, la pharmacie, cherché la
buanderie pour me retrouver dans une impasse au milieu des gjouts en déja vieux
préfabriqués. Partout des malades en pyjamas ou nhon, un jeune qui revenait avec des
paguets de chips. Les femmes de ménage m'ont guidée.

L'assistante sociale alu le dossier. Elle avait une possibilité d'écoute surprenante, comme
I'autre d'ailleurs. |1 était difficile de parler: le téléphone sonnait sans arrét et elle répondait
tres cordialement, prenant tout son temps.

- On ne peut pas dire gue vous n'avez pas tout fait, dit-elle en consultant le dossier.
Résultat: -Non, vous ne pouvez pas obtenir de livret d'indigence pour votre fils car il faut
gue ce soit lui qui fasse les démarches (1)

- L'hdpital comptait sept cents patients, il faut qu'il en reste deux cents.

- Les internements sous contrainte par recours au Procureur ont une durée de quarante ou
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quarante cing jours (!).

Les six mois, c'est du passe.

- N'importe comment, vous |'avez vu, I'hdpital est ouvert, c'est I'ordre du ministére de la
santé.

- Nous plagons les mal ades consentants dans des pizzerias, dans des ateliers de reprographie
et ils peuvent vivre dans des studios thérapeutiques.

- Oui, lacommission qui décide d'un taux d'invalidité peut se déplacer al'hopital et évaluer
sur place (il ne m'est pas venu al'idée de demander a quelle fréeguence cette commission se
manifeste et s elle risque ou non de trouver le malade qui dans le cas de mon fils est loin
d'étre consentant.)

- Vous comprenez, dans votre cas, ce n'est pas tant lamaladie qui pose probleme maisle
caractére négatif de votrefils.

- ...Si jecomprends bien, il faut que j'attende que mon fils me tue pour qu'il soit soigné
jusqu'a son éventuel rétablissement?

- Vous avez raison.

«Vous avez raison.» Elleadit cela. C'est clair !

Jai reprisle bus et le métro, c'est tres loin Dromokaitio, et je suis rentrée chez moi.
Marche a suivre: comme a dit le Président, trouver un avocat puisque j'ai dgafait le tour des
psychiatres.

Il'y aplusieurs années dgja j'étais all ée trouver un «ponte», le Pr. Z. professant dans
plusieurs universités. L'entretien avait été on ne peut plus difficile. D'embléeil
m'interrompait n'acceptant pas que je ne consulte pas pour mes états d'ame mais pour le
probleme d'un tiers qui n'était pasla. Quand enfin j'al réussi alui exposer le probléme, alui
demander son aide pour fonder une association, il a été catégorique: «Ce sont leslois
européennes. Vous allez dépenser beaucoup d'argent et beaucoup d 'énergie. Et vous
n'arriverez arien». |l ne m'apasfait payer: il est sorti de son bureau pour faire entrer un
autre client et m'a vue demander a sa secrétaire combien je devais. Rien, a-t-il dit. Et il
N'avait pas|'oeil amene.

Quelque part ces gens-la n‘ont pas la conscience tranquille. Ils n'aiment pas qu'on leur fasse
toucher du doigt leurs limites.

Mafilleaauss écrit au ministre de la santé. Pas de réponse.

27 février. Coup defil du psychiatre: mon fils le quitte. Il lui a demandé I'adresse de
confreres. 1| me transmet une autre exigence: lui envoyer de I'argent pour payer le nouveau
psychiatre et des feuilles de maladie (je cotise pour lui ala Caisse des Francais de
I'Etranger.) Il a présenté cela au psychiatre comme une volonté d'accéder al'autonomie. Et le
psychiatre I'acru. Le psychiatre ne sait pas qu'il sagit d'une idée fixe déjatres ancienne. Le
malade sait que je paie ses cotisations et ses consultations, ses internements, et ce qu'il veut,
c'est récupérer les remboursements sur son compte en France. C'est salogique. Jai envoyé
I'argent et deux feuilles de maladie pour montrer que je joue le jeu. Jerenverrai del'argent si
mon fils me renvoie ses feuilles de maladie signées par |es médecins consultés.

Il est alé deux fois, dit-il chez le nouveau psychiatre qui prend 75 euro. L'autre en prenait
53.

28 février. Coup defil éploré de la propriétaire: il adéchire le store de son appartement.
Mon mari vient de remplacer celui de I'étage inférieur.
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3 mars. Coup de fil du psychiatre qui sert toujours de truchement. Mon fils demande encore
de I'argent pour ses consultations. C'est amoi qu'il fait parvenir sademande parce qu'il sait
gue son pére n'aplusrien. Il veut essayer d'autres psychiatres. Je reste ferme: pas d'argent
(dailleursjen'en ai pas) sil ne m'envoie pas ses feuilles de maladie.

Lelendemain, nouvel appel du psychiatre pour une nouvelle demande d'argent. Alorsje
cede. Et sur lesinstances du psychiatre, nouvel envoi de feuilles de maladie...

3 mars. L'assistante sociale de Dromokaitio m'avait parlé de cliniques de troisieme catégorie
qui gardent les malades. Jai téléphoné. La premiére question a concerné l'argent. Puisj'ai
entendu le responsable dire en aparte « Jen ai une qui a une caisse de maladie francaise,
qui paie comptant et qui veut enfermer son fils. » Jai parlé au médecin, une femme alavoix
dure et vulgaire. Elle serenseigne aussi sur |'argent. Elle veut savoir aussi Sil est arriéré
mental. «Amenez-le dit-elle sechement, et on verra.»

Mon Dieu !

Une amie m'a parlé de son pére gu'elle avait mis dans une clinique de ce genre. Il en est sorti
avec deux cotes cassées. Mais elle, qui travaillait ala CEE a pu faire soigner son pere en
Belgique...

L 'assistante sociale m'a conseillé de trouver ce genre d'établissements dans |'annuaire par
professions. Autrement dit, le service public se décharge sur uneindustrieillégale. Celalui
permet d'avoir bonne renommée. La poubelle n'est pas chez lui.

Ayant essayé Dromokaitio, j'essaie de prendre contact avec un autre hopital psychiatrique
d'Athenes, Daphni, qui a une bonne réputation et de m'adresser cette foisala direction. Je
désire un rendez-vous pour exposer la situation. On évite atout prix le rendez-vous. Maison
me passe un responsable. Voix pateuse. Est-il est de mauvaise humeur ou se sent-il mal a
|'aise d'avoir adire: «Nous recevons les urgences les mercredis et vendredis. Nous gardons
les malades quarante-cing jours, deux mois au plus sils rechutent ou sont en crise. -... - Ce
sont les lois européennes sur les droits de la personne. Pourquoi voulez-vous nous I'envoyer,
hein? Pourquoi est-ce qu'ils ne le gardent pas, eux, a Aiginitio? -... - Nous devons vider les
hopitaux, ce sont lesinstructions. -... - 11 y en acent mille qui circulent comme ¢a a Athénes.
-... - C'est partout comme ¢a dans toute I'Europe».

Quelle hypocrisie que d'oser me dire qu'au bout de deux mois les mal ades sont guéris'!

Et il raccroche en vitesse. Je suis sciée.

La solution est-elle donc la clinique véreuse? Le dépotoir de la sous-humanité abandonnee?
Ou faire changer leslois c'est adire poser |e probleme devant le tribunal européen?
Jentends encore le Pr.Z.: «Vous alez dépenser beaucoup d'argent et d'énergie pour rien».
Ah, s j'étaisdansun film américain !

Je me souviens de laréponse du Président: un avocat. Jappelle I'avocat chypriote qui sétait
occupé de laliquidation de notre ancien appartement. Nous avions rapidement sympathise.
Il avait compris et joué le jeu. Sans le terroriser, sans le bousculer, il avait téléphoné a mon
fils pour I'informer d'une expulsion dont nous avions convenu, seul moyen de le faire sortir
de son trou. Mais naturellement il avait vu, une fois mon fils parti, |'état de |'appartement.
Tous les avocats consultés me |'ont dit, personne ne voudra soccuper de latutelle d'un tel
mal ade tout simplement parce qu'il fait peur.

Si au moinsil voulait accepter, lorsgue le psychiatre actuel sera abandonné, de servir
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d'intermédiaire entre mon fils et moi? Et le protéger lorsque je ne serai plus |a pour payer?
- Jal reuss a échapper aux Turcs, me dit-il, ce n'est pas pour me mettre dans la gueule de
ton fils.

Il existe des associations de familles de malades mentaux. On dit maintenant «handicapés
psychiques».

Depuis longtemps je pense qu'il devrait exister des établissements qui d'une part auraient
vocation de protéger les familles contre la violence du membre malade et d'autre part
travailleraient pendant la durée nécessaire alarénsertion du malade. Ce seraient des
établissements mi-ouverts, mi-fermeés selon les cas. Le malade non consentant, et je crois
gu'il est non consentant parce que sa panique maladive I'aveugle, y serait sécurise petit a
petit par un travail qui serait obligatoire jusgu'a ce qu'il prenne conscience de lavaleur
restructurante de ce travail pour lequel il serait payé.

Cetravail est un travail delongue haleine. Non, il ne dure pas deux mais.

Le psychiatre m'a dit qu'a sa connaissance il existait de tels établissements en Allemagne
mais qu'ils avaient été abandonnés parce qu'ils coltent trop cher.

Bien, il existe des associations mais que font-elles puisque la situation reste telle gu'elle est?
Il faut pourtant se renseigner. Dans Schizo-Espoir, association de parents de malades
mentaux du Haut-Rhin, je trouve:

«Un bébé sur 100 danstous les pays du monde sera schizophréne quel que soit son milieu.
Le diagnostic est porté en moyenne plus de deux ans apres |'apparition des troubles.

La grande majorité des patients ne présentent pas de comportement de violence.

- Pour nous, ce n'est pas le cas. Malheureusement mon fils appartient ala minorité de ces
mal ades.

«Les familles ne sont pas coupables mais victimes».

«Symptomes. paresse pathol ogique.

- QOui.

«Sens pratique déficient.

- C'est avair. A part son refus de thérapie, il sait parfaitement ou se trouve son intérét.

« Hallucinations visuelles, auditives, olfactives».

- Hallucination visuelle, a ma connai ssance seulement une fois ou, il y atrés longtemps,
couché, il m'avait appelée parce qu'il croyait qu'une femme noire était dans |I'embrasure de la
porte. Celasétait dissipé rapidement. Par contre vers lafin de notre vie commune il me
disait souvent: «Tu pues». Mais cela n'a duré qu'une période.

«ldées délirantes (croyances inadaptées, bizarres et peu partageables.) »

- Chez lui, ce sont plutét desidees fixes qui tournent autour des agressions dont il croit étre
I'objet. Lorsque j'opposais a ses dével oppements qui sinscrivaient dans une logique qui était
la sienne des arguments de simple bon sens, j'étais traitée de «folle».

«Difficulté a ressentir ou exprimer des émotions de fagcon appropriée a la situation». Chez
lui, tout passe par la colére maisil lui est arrivé de pleurer et encore récemment chez son
psychiatre.

«La schizophrénie fait partie du groupe des dix maladies les plus invalidantes dans |e
monde d'apres I'OMS. 50% des schizophrenes sont alcooliques».

- Il nel'est pas.
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«25% sont toxicomanes au cannabis».

- Il nel'est pas.

«50% font des tentatives de suicide».

- C'est le cas, bien que les siennes aient éte plutot des déemonstrations, faites au vu de tous.
«10% mourront par suicide».

- Il ne se suicidera pas. C'est pourquoi il faut abréger ses souffrances et organiser savie tant
gu'il est incapable de le faire seul.

«Entre 1/3 et 2/3 des SDF souffrent de schizophrénie.

- Sera-t-il condamné a étre SDF quand je ne serai plusla?

«50% des sujets ne bénéficient pas de soins».

- I1 bénéficie de «soins» depuis dix-huit ans ce qui n'empéche pas son état de saggraver.
«Un lit sur deux en psychiatrie est occupé par un patient schizophréne».

- Oui? Pendant quarante-cing jours?

«En Europe la santé mentale correspond a 20% du colt de la santé publique. Les troubles
mentaux coltent plus cher a eux seuls que les cancers ou les troubles cardiaques. Les
troubles obsessionnels compulsifs touchent 2% de la popul ation.

- |1 appartient donc a ce 2%.

«Le diagnostic est souvent refuse. La honte ou la cul pabilité conduit de nombreuses
personnes a refuser des aides qui pourraient les soulager».

- Cen'est ni lahonte ni la culpabilité. C'est le refus de ce gu'il estime étre dégradant parce
gu'il est mégalomane. Pourtant récemment son médecin le disait conscient d'ére malade
mais ceci est une idée qui va et vient depuis longtemps sans aboutir jamais a accepter les
propositions des médecins. Il aeu il y alongtemps I'occasion d'habiter en appartement
thérapeutique. Il arefuse.

«La schizophreénie est communément admise comme un des troubles mentaux les plus
pénibles».

- Nous savons cela.

«Les hopitaux psychiatriques ont ferme 2 lits sur 3 en 40 ans, depuis|'arrivée des premiers
traitements efficaces».

- Voilaqui rappelle les dires de I'assistante sociale de Dromokaitio, a ceci pres qu'elle parlait
en terme d'obligation de vider I'hopital.

«Ce résultat est exceptionnel sur le plan médical. La psychiatrie obtient généralement des
taux de succes thérapeutique équivalents aux autres spécialités médicales et méme
supérieurs a certaines specialités».

- Ce «généralement» me fait peur. Nous ne sommes pas dans |le «général ».

«La nécessité parfois d'un traitement au long cours ne doit pas étre percue comme |'absence
de guérison car en dehors des traitements infectieux et des traitements des traumatismes, la
plupart des traitements dans les différentes spécialités médical es sont donnés au long cours.
La médecine comme la psychiatrie soigne le terrain pour empécher les rechutes. La durée
moyenne de sgjour est d'environ un mois a I'hépital de R. Au cours des années, la durée
moyenne de s§our sest régulierement abaissée parallelement aux progres thérapeutiques».
- Que se passe-t-il pour les sujets non consentants? Qu'est-ce gque cette durée «moyenne» de
sgjour? N'est-on pas soumis en France a la date limite des quarante-cing jours? Et, avrai
dire aquoi ont servi les pluslongs des internements de mon fils? Sur une trentaine en
dix-huit ans, il a éé interné pour des périodes de deux mois, sept mois, quatre mois, deux
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mois et demi, encore deux mois, trois mois, que ce soit en service psychiatrique universitaire
de I'ndpital public (qui ades ateliers auxquelsil n'a pas participé) ou en clinique priveée...
Est-ce que cela a empéché les rechutes? Ou a-t-il été mal soigné? Et je sais pertinemment
gu'il n‘apas été mal soigné.

12 mars 2003. Une amie me prévient que ce soir il y aura une manifestation dans un théétre
d'Athénes ayant pour objet la schizophrénie. Non, je n'irai pas. Jimagine de quoi il sagit. Je
ne critique pas mais je sais que dans notre cas tout ce qui est proposé est hors probleme.

En 1998 dans |la perspective de fonder une association de parents grace aun ami, j'avais
publié un article dans un grand quotidien d'Athénes. Javais ouvert une boite postale. Je
constate aujourd'hui, cing ans apres, combien cet article me laisse froide parce que jelelis
avec l'oeil du « lecteur » et pourtant rien n'est exagéré lorsque je m'imaginais frapper ala
porte de la prison. Jécrivais. «Ouvrez-moi, sinon je vais commettre un crime! (...) Si notre
douleur avait un sens, si nos sacrifices pouvaient rendre la santé a nos enfants, nous les
ferions de tout coeur (...) lls nous entrainent dans un monde absurde ou la douleur, nos
sacrifices n'apai sent pas leur douleur mais nous tuent (...) Nous voyons nos autres enfants
sorienter sans défense dans un monde gqu'ils n'ont jamais connu normal (...) Que deviendront
ces malades a notre mort? (...) Laloi protége le malade au nhom de laliberté individuelle et
ce sont les parents qui sont incarcérés danslamaladie (...) Nous avons un triple devoir:
respecter nos propres vies, proteéger lafamille et assurer I'avenir du malade». Jai regu une
seule lettre, d'une mere. Je lui ai téléphoné. Son fils a elle avait dix-huit ans, elle parlait bas
pour gu'il ne I'entende pas. Lui, il n'était pas violent comme le mien. Et puis celaa été tout.
L "association grecque des parents de handicapeés psychiques a éte fondee en 93. Jen ai eu
vent assez tét. Jai téléphoné. Je ne m'y suis pas inscrite parce gue |'objectif ne correspond
pas ames besoins. Le Dr. C. , le psychiatre « familial » lui-méme m'avait dit que je n'avais
rien aattendre de ce coté-la. Il n'y arien afaire lorsgue le malade n'est pas consentant.

Mon amie Perséphone est allée ala manifestation. Etaient présentes toutes les huiles, le
ministre de la santé y compris dont nous attendons toujours la réponse. C'était bien ce que je
pensais. une information et une « dé-diabolisation » de lafolie. Pourtant beaucoup de choses
se passent. Je me souviens de I'épogue ou en 87 I'étage des internés a Aiginitio, délabré au
possible, présentait un aspect goyesque. On sentait que |'époque des sévices infligés aux
handicapés psychiques n'était pas si €loignée. Jai vu dans |'église d'un village d'Epire les
anneaux scellés dans le mur destinés autrefois a enchainer les «possédés». Aujourd'hui tout
est propre a Aiginitio, accueillant, méme coquet et sympathique. Bien sir il y atoujours
par-ci par-ladesinfirmiers ou infirmieres qui sont mal percus atort ou araison par les
malades mais tout est fait pour réhabiliter le malade. En Gréece aussi il y a des studios
thérapeutiques...

Coup de sonde c6té Paris.

Mon ami Paul est allé consulter aujourd'hui a Sainte-Anne. De fagon certes plus é égante et
plus humaineil lui a été dit exactement la méme chose que ce qui m'a é&té dit a Daphni et a
Dromokaitio. Pour les non-consentantsil n'y arien. Et tout le monde sait qu'ils courent les
rues. Ne pas se faire d'illusion. La psychiatrie est laméme partout. Et elle a ses limites.

Je me souviens avoir écrit a un éminent psychiatre tchéque émigré en Ameérique dont j'avais
beaucoup apprécié un livre « La psychologie transpersonnelle. » Et il m'avait répondu: «de
ne pas me faire d'illusions».
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Et pourtant je ne me fais pas d'illusions. Je suis slire qu'il peut sen sortir Sil est traité comme
il convient asamaladie et a son caractere. Cette force qu'il met a détruire et a hair, elle
existe et il nefaut que lacanaliser: inverser les poles.

20 mars. C'est laguerre, la pleine lune toujours mauvaise et pour nous, nouvel entretien avec
le psychiatre. Japprends avec horreur que mon fils a, pour la premiere fois depuis un an,
appelé mon mari au téléphone: «Sale pédé je vais te réduire la téte en bouillie».
Commentaire: il n‘en peut plus de vivre dans ce qu'il atransformé en fosse d'aisance. Dgail
avait menace de nous tuer et son psychiatre avec si nous ne lui trouvions pas un nouvel
appartement avant Noél. Le psychiatre, tout en transmettant les ordres, croit qu'il vaarriver
ale persuader de se faire soigner en France et nous devons alafois chercher quelque chose
aParis et a Athenes. A Paris, personne n'en veut. A Athénes non plus si ce n'est pour les
fameux quarante-cing jours qui ne sont déja plus les six mois de répit. Larésurgence de la
violence directe me révulse. Est-ce que je ne ferais pas bien d'acheter un fusil de chasse et
d'en finir?

Je jette un coup d'oeil ala demande de COTOREP qui est une allocation pour personnes
handicapées. Exactement comme a Dromokaitio: c'est I'intéressé qui doit en faire la
demande et fournir tous les papiers nécessaires !

Je me plonge dans la lecture de la brochure d'une autre association, I'UNAFAM qui,
«al'exception de certaines sections locales, dont celle de Paris, (je I'apprends par une autre
association), ajusqu'ici refusé au niveau national de sattaguer de front au lobby qui refuse le
changement de laloi».

Labrochure quej'ai est «le Livre Blanc des partenaires de Santé Mentale en France». Je n'y
trouve rien que de juste et certainement nous sommes de plain-pied avec lamaladie, la
souffrance des malades et celle de leurs familles, la conviction qu'ils peuvent étre réhabilités
aleursyeux et aceux delasociété, et bien loin des roucoulades de Coelho dans son livre

«V éronika a décidé de mourir» ou le beau, riche et jeune schizophrene se sauve de I'hdpital
avec une jeune fille qui aenfin compris qu'elle vit parce qu'on lui afait croire qu'elle alait
moulrir.

Tous les problémes sociaux y sont exposés mais je vois surtout des propositions pour y
remédier. En ce qui concerne la protection juridique on la mentionne sans dire en quoi elle
consiste ni ce qui est fait pour protéger les familles. Je me rends compte du travail qui est
fait, de la compréhension et de la générosité, en un mot de I'intelligence de lafagon
d'appréhender la situation mais encore plus du travail énorme qui reste afaire. On sent la
collectivité frileuse, I'Etat frileux, la bureaucratie lourde (problémes liés entre autres ala
sectorisation), les professionnels boudeurs (50% de psychiatres hospitaliers en moins en
2020, diminution du nombre d'infirmiers en service Santé Mentale et disparition de
formation spécifique des infirmiers dans ce domaine.)

Chague fois que j'essaie d'oeuvrer pour trouver une solution je me retrouve dans une
impasse. Lorsgue j'ai voulu arguer de mes droits aupres de mon assurance, que je paie, pour
faire rapatrier mon fils, je me suis entendu dire et par un médecin qu' «on n'est pas des
barbouzes». Un autre, et psychiatre de la méme assurance, m'a donné ce conseil: «Vous
n'avez qu'a disparaitre dans la nature». Jai aussi la solution du fusil ou celle delaclinique
vénale et véreuse.
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Jal trop peur de demain pour continuer. I| mereste afaire I'autruche et a entrer dans mon
film ameéricain.

C'est un établissement ala pointe des recherches sur le cerveau et tenu par des humanistes.
Ils ont au coeur larage de Prométhée. Ces professionnels sont humains et gais. |ls savent
fairerirelesmalades. Lesinfirmiers aussi. Personne n'est en blouse blanche. Dans cet
endroit on donne des concerts et des représentations théatrales ou on emmene les malades en
ville sedivertir. Il y aune regle de vie arespecter par tous ceux qui ont besoin d'évacuer leur
angoisse. Des activités proposeées, celles qui sont étudiées pour chague cas sont obligatoires.
Lorsque les parents meurent le malade continue a étre assuré. Je déraille.

Coup defil de mafille. Elle arecu, en date du 12 mars (!) une réponse de laMairie
d'Athenes qui I'informe que le probléme exposé n'est pas du ressort de la mairie mais par
contre lui donne |'adresse de deux établissements privés. Je téléphonerai. Est-ce la peine
lorsgque le seul qui n'ait pas répondu est le ministre de la Santé?

Oui, oui, j'ai eu la naivete de téléphoner et comme j'ai dit que c'était la secrétaire du maire
gui m'adonné le numéro j'ai méme eu en prime le numeéro du mobile du Dr. F. Comment
croire qu'il existe quelque chose en Grece alors qu'il n'existe rien en France? Et pourquoi
cela serait-il impossible? 11 n'est bon bec que de Paris? Cela me remet en mémoire ce jour
d'affres et de souffrance ol réduits a la derniére extrémité nous avions fait appel a SOS
psychiatrie. Non, il n‘avait pas mis longtemps a venir avec sa grosse moustache et sa grosse
moto et il était reparti lesté de beaucoup de drachmes en nous reprochant de |'avoir appelé
sans |le consentement du malade.

Faut-il donner raison a Ingrid?
Tenter de casser |le mur de I'absurde, autrement dit constituer I'absurde en adversaire?

Réfléchir a ce proverbe: «Si vous avez a choisir entre deux voies, choisissez la troisieme».
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